Bhagyashree 支持电影表现突破传统审美
夜幕降下来的时候，电影院里的灯便亮了。大抵是习惯了罢，观众坐进漆黑的匣子，等着看些光鲜亮丽的皮囊。向来如此，便觉得是对的吗？近来听闻Bhagyashree 支持电影表现突破传统审美，这话初听有些刺耳，细想却像是铁屋子里的一声呐喊，震得那些沉睡的灰尘纷纷扬扬地落下来。
如今的银幕，大抵是被一层无形的粉饰糊住了。导演们喜欢年轻的脸，制片方迷恋纤细的腰，仿佛离开了这些，电影表现便没了魂魄。这是一种病，而且病得不轻。人们围着“美”字打转，却忘了美原本是有骨头的，不是画皮。当所有的镜头都对准了无瑕的肌肤，那些布满皱纹的故事，便只好躲进阴影里去了。这阴影里，其实藏着更多真实的人间烟火，可惜很少有人愿意举着灯进去照一照。
Bhagyashree 大约是看清了这层窗户纸的。她不再满足于做一个被观赏的物件，而是要做一个叙述者。在最近的访谈中，她坦言，演员的价值不在于皮相的完好，而在于灵魂的震颤。这话若是放在十年前，是要被笑话的。那时候，女明星若是老了，便只能退场，或者演些无关紧要的母亲，连台词大抵都是多余的。然而现在，她偏要站出来，说这规矩是不合理的，说角色的深度不该被年龄切割。
譬如那些被称作“传统审美”的枷锁，向来是喜欢吃人的。它要求女性永远年轻，永远温顺，永远在镜头前保持着一种僵硬的完美。一旦有了岁月的痕迹，便被视为瑕疵，仿佛那痕迹是罪过。Bhagyashree 的选择，无异于向这铁屋子投了一块石头。她参演的角色，不再是为了衬托男主角的英勇，也不再是为了展示华服的昂贵，而是为了展现一个真实的人，在命运面前的挣扎与不屈。这种角色塑造，是需要勇气的，因为它挑战了观众习惯了的安全区。
有人或许要说，这是市场的选择。观众喜欢看美的，便供给美的。然而传统审美果真就是观众的全部需求么？我看未必。观众不过是习惯了被喂食，一旦有人端上一盘带着泥土气息的粗粮，起初是皱眉，细嚼之后，或许才能尝出谷物的真味。突破传统审美，并非是要抛弃美，而是要重新定义美。美可以是苍老的，可以是残缺的，可以是充满力量的。若只有一种美，那便不是美，是模具。
在这条路上，先行者总是孤独的。当 Bhagyashree 决定接下一个并不“光鲜”的角色时，周围大抵是有些非议的。有人说她自毁前程，有人说她不懂规矩。但她似乎并不在意这些嗡嗡声。她知道，若所有人都守着旧历法，日子便永远不会有新意。电影这门艺术，若是只剩下了皮囊的展览，那便与橱窗里的模特无异了，虽有光彩，却是死的。
我们看那些经典的片子，流传下来的，往往不是当时最漂亮的脸，而是最深刻的 eye。角色塑造的深度，决定了作品的寿命。Bhagyashree 深知这一点，所以她愿意用自己的电影表现去挑战那些固有的偏见。她不是在对抗观众，而是在对抗那种将人工具化的惯性。这种惯性，像是一张巨大的网，兜住了大多数试图突围的鱼，让它们在温水中慢慢失去跳跃的能力。
这现象并非孤例。放眼望去，印度电影乃至世界影坛，总有那么几个人，不愿意在温水中煮死。他们试图告诉世人，镜头不仅可以记录青春，也可以记录沧桑；不仅可以记录欢笑，也可以记录苦难。当Bhagyashree 支持电影表现突破传统审美成为一种声音，这声音虽小，却足以让那些沉睡的人惊醒片刻。哪怕只是片刻，也是好的，因为清醒总比麻木要强。
当然，改变是不容易的。旧的习惯像是一座大山，压得人喘不过气。制片方考量票房，观众考量消遣，这都是实情。但艺术若只向金钱低头，便失去了存在的根基。Bhagyashree 的坚持，或许不能立刻推翻所有的壁垒，但至少能在墙上凿出一个洞，让光透进来。那光虽弱，却能照亮脚下的路，让后来者知道，这里是可以走通的。
夜深了，散场的人群涌向街头。他们谈论着刚才看到的画面，有的还在回味那些精致的妆容，有的却开始思考角色的命运。这便是变化的开端。当越来越多的人不再满足于视觉的盛宴，而开始渴求心灵的共鸣，那些所谓的传统审美，便真的要动摇了。Bhagyashree 站在风口上，衣角被吹得猎猎作响，她身后是旧时代的残垣，面前是未知道路的微光。
其实，哪里有什么传统不可突破呢？不过是有些人懒得走新路，便指着旧路说这是唯一的方向。演员的生命力，本该是在不断的破碎与重建中延续的。若是为了迎合某种标准而削足适履，那演出来的戏，大抵也是没有血肉的。她愿意做那个试错的人，愿意在满是荆棘的路上踩出一行脚印。
至于结果如何，大约只有时间知道了。但此刻，她确实已经站在了那里，对着那堵高墙，举起了手中的锤子。观众们在台下看着，有的喝彩，有的沉默，还有的在窃窃私语。但这都不重要了，重要的是，那锤子已经落下，墙皮开始脱落，露出了里面斑驳的砖石。这砖石虽不美观，却是真实的。
电影终究是人的电影，不是神像的展览。若连真实